
CONCHITA SANNINO, NAPOLI

«Io li puntavo per strada. Senza 
conoscerli neanche. Io tenevo uno 
sguardo assurdo, malato: cioè ti 
sapevo dire, guardando le facce e 
le movenze, chi teneva più soldi. 
Se era meglio rapinare quelli da 
un lato della strada o quegli altri 
che passavano dal marciapiedi di 
fronte. Mi avvicinavo. Mettevo 
paura. Però lo so che faceva schifo 
questa cosa. Adesso lo so che mi 
sono bruciato da solo gli anni 
migliori».
Confessioni di un ex capo gang. 
Dai suoi arresti domiciliari. 
Riflessioni da una casa modesta, 
nel cuore di Napoli, a testa bassa, 
senza ipocrisie. Parla Lino, 
diciannove anni, del rione Sanità, 
centro antico. Un giovane che per 
anni ha fumato “amnesia”, il fumo 
famoso perché «spegne il 
cervello». Condannato per rapina, 
mentre altri processi per altri 
episodi analoghi sono in corso. 
Eppure Lino non è un rampollo di 
boss. «Sono figlio di 
commercianti, non mi mancava 
niente, almeno materialmente». 

Lino, a quanti anni ha 
cominciato?
«A quattordici. All’inizio per fare 
qualcosa, per riempire il tempo. 
Appena ho cominciato a uscire da 
solo, di pomeriggio, abbiamo 
iniziato a fare guai, tarantelle...».

Riempire il tempo? Non 
andava a scuola?
«Fino alla terza media. Ma sono 
stato bocciato due volte».

È cominciata già con le rapine?
«No. All’inizio davamo fastidio e 
basta...».

Cosa significa?
« Facevamo casino. Entravamo in 
un negozio, facevamo sparire una o 
due cose. Fuggivamo, ci 
inseguivano. Non ci facevano 
niente perché erano bravate».

Era con uno più grande?
«Eravamo tutti della stessa etaà, 
mese più, mese meno. Tra i 14 e i 15 
anni».

Ma anche tra coetanei c’è 
qualcuno che può trascinare.

«Se devo essere onesto, e ormai 
parlo di me senza bugie, ero io il più 
forte, trascinavo. Anche se ero un 
tappo e poi piano piano ho superato 
il metro e ottanta».

Quando ha capito che stavate 
superando il segno?
«Quando stai in mezzo alla strada, 
forse non lo capisci mai. Certo mi 
ricordo una cosa particolare. 
Eravamo ancora così piccoli: ci 
buttammo in una libreria di 
Port’Alba, facemmo danni, 
scassammo delle cose anche senza 
volere, mettemmo disordine, 
facemmo incazzare i proprietari, 
poi però ce ne andammo ridendo. E 
il giorno dopo uno degli amici ci 
disse che eravamo andati sul 
giornale».

E cosa pensaste? 
«Che non ci facevano niente».

Poi come è passato alla 
rapine?
«Io cominciavo a crescere. A capire 
che si potevano fare soldi con 
niente. Io intuivo da come 
camminavano, da quello che 
indossavano, se da quei bersagli ci 
potevo tirare fuori venti euro o 
cento euro. E non mi sbagliavo mai. 
Io ero uno con una testa veloce 

assai. Uno che immaginava, 
pensava. Ma alla fine, facevo solo 
sogni cattivi».

Quanto guadagnava a fare il 
rapinatore?
« Molto. Molti soldi. Anche mille 
euro al giorno».

Come li spendeva?
«Li ho bruciati come un coglione».

Perché? Fumava, si drogava?
«Sì. Soprattutto per colpa di quella 
roba lì. E poi vestiti, consumi, 
piccoli lussi di tutti i giorni».

Fumava amnesia, come tanti 
ragazzini delle gang?
«Sì. Fumavo amnesia».

Lo sapeva che è la più dannosa 
cannabis, fatta apposta per 
creare dipendenza e danni? 
«Sì. Veramente non lo capivo. 
Adesso lo so, non la fumo più»-

Per le rapine usava armi, 
coltelli?
«No. E non picchiavo o pestavo. Io 
non ho mandato all’ospedale 
nessuno ».

Ma l’accusa di rapina implica 
un atto di intimidazione. 
«Sì, ma io non avevo bisogno di 
mostrare nessuna pistola. Potevo 
anche fare finta, e loro ci credevano. 
Io da solo, contro quattro ragazzi 

magari di buona famiglia, riuscivo a 
farmi il bottino. Me li guardavo da 
lontano, mi facevo sotto, li 
costringevo, anche se ero solo».

E come?
«Il mio aspetto. Quando stai in 
mezzo alla via tutto il giorno, ogni 
giorno, hai la faccia di uno di strada. 
Ti porti l’aggressività. Le parole 
tremende. Agli altri fai paura. E io la 
usavo».

Uno così viene adocchiato 
dalla camorra, dai clan.
«Eh, lo so».

Ha subitoil “fascino” di quella 
vita, dei boss?
«Sì. Posso dire che l’ho subito. Li 
guardavo, sognavo, vedevo la 
facilità del denaro, il lusso, le cose 
che avevano. E quel mondo mi 
cercava perché io avevo una testa 
tremenda: se volevo una cosa 
cercavo di ottenerla. Vuole sapere 
perché non ci sono cascato? Perché 
vedevo che morivano uccisi, o 
stavano sempre in carcere. 
Facevano una vita di merda alla 
fine. È stato un freno che mi ha 
salvato, insieme al fatto di avere 
genitori onesti, io non respiravo il 
crimine nella mia famiglia ». 

La responsabilità resta la sua. 
Ma cosa pensa che le mancasse? 
Perché lo faceva?
«Mi sentivo poco considerato, un 
dimenticato. Ma siamo tre fratelli, 
ero il più piccolo e i miei genitori già 
facevano sacrifici per tutti. Io non 
posso dire niente agli altri» .

Che cosa vede davanti a lei?
«Devo pagare il mio conto: un altro 
anno di arresti, per questa 
condanna. Poi dovrò affrontare altri 
processi per altre rapine».

E dopo?
«Cercarmi un lavoro. Ora ho la 
volontà, ho la forza e la testa per fare 
qualsiasi lavoro. Non c’è altra 
strada. Solo, non vorrei essere 
sfruttato. Vedo tanti sfruttati»

Cosa direbbe ai ragazzini delle 
gang di oggi? 
«Che stanno facendo una cazzata 
enorme. Prima o poi si paga tutto. E 
si stanno bruciando anni bellissimi, 
i più teneri».

Agli arresti domiciliari
Lino, 19 anni, deve 
scontare ancora un anno 
poi dovrà affrontare 
altri processi per rapina

Di che cosa stiamo parlando 

L’immagine

In 4mila a Napoli hanno sfilato per le strade di Scampia nel 
corteo degli studenti contro le violenze e contro le baby gang, 
bande di giovanissimi che nelle ultime settimane hanno colpito 
diversi coetanei. Alla manifestazione per dare solidarietà a 
Gaetano e ad Arturo, feriti a coltellate o botte da altri 
teenagers, hanno partecipato anche genitori e docenti.

L’escalation di violenza delle baby gang a Napoli comincia nella notte tra 
il 16 e il 17 dicembre, quando al Vomero vengono accoltellati due ragazzi, 
“colpevoli” di aver rivolto uno sguardo di troppo ad alcuni coetanei. Il 18 
dicembre, in via Foria, il diciassettenne Arturo viene ferito gravemente a 
coltellate da due minorenni. Il 12 gennaio aggredito da un branco di 
giovanissimi davanti alla metropolitana di Chiaiano un quindicenne, 
Gaetano: subisce l’asportazione della milza. Nei giorni successivi altre 
aggressioni da parte di minori. Due giorni fa il ministro Minniti annuncia 
l’invio di cento uomini. “Colpiscono a caso, come i terroristi”.

Il giovane boss
“Rapine e assalti
così ho bruciato
i miei anni migliori
nella baby gang”

Ho cominciato a 14 anni
per passare il tempo
poi ho capito che avrei 
potuto fare tanti soldi
Non usavo armi, mettevo
paura con uno sguardo

Devo saldare il conto
poi mi troverò un lavoro 
Vorrei soltanto 
non essere sfruttato
Ai ragazzini dico di 
smetterla, si paga tutto

Quattromila studenti
in piazza contro la violenza

RICCARDO SIANO
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Intervista 

COMUNE DI CATANIA
U.R.E.G.A. Sezione Provinciale di Catania

AVVISO DI GARA

Questa Amministrazione comunale rende noto che il giorno 14/02/2018 alle ore 13:00 

scadrà il termine per la presentazione delle offerte relative alla procedura aperta per 

l’appalto: “Servizio di spazzamento, raccolta e trasporto allo smaltimento dei rifiuti solidi 

urbani differenziati e indifferenziati compresi quelli assimilati ed altri servizi di igiene 

pubblica all’interno dell’ARO Città di Catania”. CIG 7281088FE1

Importo complessivo del servizio € 346.103.411,67 di cui € 325.458,00 per oneri della 

sicurezza, per la durata di anni 7 (sette). La celebrazione della gara avrà luogo presso 

l’Ufficio UREGA Sez.  Provinciale di Catania Piazza San Francesco di Paola 9, Catania alle 

ore e nel giorno fissati dal Presidente della Commissione di gara con avviso pubblicato 

sul sito istituzionale del comune e dell’Ufficio UREGA. Per informazioni rivolgersi al 

RUP Ing. Leonardo Musumeci, e-mail: direttore.ambiente@comune.catania.it. Il bando 

integrale e gli elaborati tecnici sono disponibili sul sito al link www.comune.catania.it/

servizi/bandi-di-gara. Il presente avviso è stato trasmesso alla GUUE in data 05/01/2018.

IL RUP / DIREttORE POLItIChE PER L’AMbIEntE

Ing. Leonardo Musumeci

COMUNE DI MESSINA
ESTRATTO BANDO DI GARA

Ente Appaltante: Comune di Messina - Dipartimento Mobilità Urbana e Viabilità – Via 

La Farina n. 335 - 98124 Messina - tel. 0907725245 fax 0902928278 posta elettronica:  

mobilitaurbana@comune.messina.it; moburb@pec.comune.messina.it – Segreteria  

Generale Bandi e  Contratti:  090-7722417 – Procedura aperta da esperirsi con il  criterio 

dell’offerta economicamente più vantaggiosa, ai sensi  del D. Lgs. 50/2016   per i servizi 

e forniture  per il rinnovamento e potenziamento tecnologico del TPL - Fornitura di n. 13 

autobus urbani ad alimentazione elettrica, classe I, di lunghezza compresa tra 7,70 m. e  

9,00 m.”. PON METRO MESSINA 2014/2020 – AZIONE - ME2.2.2.a – Up. CIG 733310098C 

- Importo €5.189.000,00 - Termine di esecuzione giorni 150. Possono partecipare al 

presente appalto le imprese, singole o associate,  iscritte alla C.C.I.A.A. per attività 

inerente l’oggetto ed in possesso dei requisiti  previsti nel bando e disciplinare di 

gara.  Le buste-offerta dovranno pervenire entro le ore 09,00  del giorno 20/02/2018. 

Responsabile del procedimento: ing. Fabio Musso. Il bando integrale ed i relativi atti 

tecnici sono in visione presso il Dip. Mobilità Urbana e Viabilità dalle ore  10,00  alle 

12,30 di ogni giorno lavorativo e sul sito internet:  www.comunemessina.gov.it

IL DIRIGENTE

Ing. Mario Pizzino
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